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LOUIS VAN DELFT, Les moralistes. Une apologie, Paris, Gallimard, «Folio Essais Inédit», 2008,
pp. 461.
1 Louis Van Delft ha dedicato, come tutti sanno, l’intera sua vita di studioso a definire il
moralista  classico  e  insieme  a  togliere  steccati,  ad  abolire  confini  per  assegnare  a
questo  scomodo  personaggio  territori  sempre  più  grandi.  Egli  stesso  ricapitola  la
propria  opera,  da  La  Bruyère  moraliste  a  Les  spectateurs  de  la  vie,  nella  figura  di  un
allargarsi  di  onde  concentriche,  di  cui  questa  brillante  e  vivacissima  apologia
rappresenta  certamente  l’onda  che  va  più  lontano.  Una  apologia:  il  titolo  è
provocatorio: siamo fuori dal genere impeccabilmente accademico in cui si iscriveva
per esempio, più di vent’anni or sono, lo studio fondamentale Le moraliste classique; con
gli anni la penna si è fatta più giovane, la verve più libera; siamo ai limiti del pamphlet
ma anche del testamento morale, dell’opera di divulgazione ma anche del saggio critico
alto,  nel genere di  Morales  du Grand Siècle  di Bénichou. Il  destinatario è cambiato:  il
lettore specialista trarrà il suo frutto, ma, soprattutto, il “nouveau venu” sarà preso per
mano,  e  condotto  a  scoprire,  non  ordinati  sentieri,  bensì  quanto  sia  complesso,
magmatico e affascinante il mondo della moralistica classica.
2 Impossibile qui render conto nei dettagli di questo libro dove l’impegno di sintesi, teso
all’estremo,  non  rinuncia  tuttavia  a  raccogliere  il  maggior  numero  possibile  di
suggestioni. Ci limitiamo perciò a rilevare alcuni aspetti, o alcuni accenti di insistenza
da  cui  il  libro  prendere  un’aria  di  novità.  Intanto,  un  uso  sapiente  della  citazione,
questa prima “forma breve”, che sgorga dalla memoria di infinite letture e contribuisce
al succo, al sapore, alla “substantifique moelle” di un discorso sempre eloquente, degno
di una scena di teatro o di tribunale. Poi altri aspetti di metodo: prendendo come un
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tutto quel “secolo di duecent’anni” o poco più che va da Montaigne a Chamfort, e anzi
operando  fughe  prospettiche  verso  l’Antichità,  verso  il  primo  umanesimo,  o  verso
l’aforisma  moderno,  Van  Delft  smantella  una  storiografia  legata  all’ordine  delle
“generazioni” o all’emergere del singolo “ritratto”. Si muove tra scorci rapidissimi, tra
fili  labirintici.  L’ordine è  tematico,  cioè  discutibile;  è  potentemente soggettivo,  cioè
riflette ragioni e passioni di una vita di ricerca. Ripartendo dal problema di definire
(“ma non troppo”), l’autore risuscita la “tela di fondo”, ossia il quadro epocale in cui si
iscrive la stagione d’oro dei moralisti; poi, forte di una nuova e sterminata bibliografia
sul  tema  del  “theatrum  mundi”,  adotta  questa  figura  come  accesso  centrale  alla
problematica dei moralisti;  in seguito sfrutta a fondo la categoria antropologica, nel
dittico formato dal modello del “caractère” e dalla metafora dell’“anatomia morale”;
affronta infine il discorso delle forme, che altri invece hanno considerato prioritario
nella  definizione  del  genere,  per  dire  come  questi  “moderni”  di  qualche  secolo  fa
appaiono antesignani della nostra modernità letteraria.
3 Due tratti mi sembrano particolarmente validi in questa apologia scritta, non contro
l’ignorante di letteratura, ma contro colui che è indifferente alla ricerca di senso, e non
si  pone  le  grandi  questioni  dell’esistenza.  Van Delft,  ricostruendo il  lignaggio  delle
saggezze antiche, vera premessa alla moderna scrittura morale, sottolinea come forse
nessun altro la densità filosofica di  una inchiesta sulla condizione umana, fiorita in
interrogazioni  non  meno  radicali  di  quelle  che  il  pastore  leopardiano  formula
camminando sotto  le  stelle.  E  nelle  ultime pagine del  libro sono appunto le  grandi
filosofie del XX secolo ad apparire prive di senso a Perplexe, piccolo principe di una
nuova favola, forse anche perché esse hanno tagliato i ponti con quel filone di saggezza
morale  che ha continuato a  scorrere  quietamente  nel  deserto  della storia.  Secondo
tratto importante: cittadino del mondo, Van Delft ha frequentato a fondo le tradizioni
morali di altri paesi oltre alla Francia. Allarga continuamente lo sguardo all’Inghilterra,
all’Italia, alla Spagna, alla Germania. Getta semi di nuove ricerche: intesa così, come
inquietudine esistenziale e dinamica meditativa, la saggezza dei moralisti attinge a un
grande fondo comune senza cui  non ci  sarebbe la  pittura del  tempo,  né potremmo
ascoltarne la musica, né sapremmo recepire la “lezione di anatomia” di scienziati gravi
e puri che celebrano intorno alla finitudine umana un rituale di verità. È merito dunque
di  questa  apologia  dei  moralisti  focalizzare  l’essenziale,  fosse  pure  oggi  inattuale  e
desueto,  e  convocare intorno ad esso un immenso numero di  testimoni,  così  che la
piattaforma  del  Seicento  francese  divenga  realmente  un  osservatorio  sulle  arti,  le
scienze, le letterature del mondo.
4 Tra  gli  accenti  messi  da  Van Delft  non tutti  troveranno,  è  appena il  caso  di  dirlo,
consenso unanime. Tra le due linfe maggiori della moralistica classica, antichità stoica
o epicurea e  morale  agostiniana,  egli  opta  risolutamente  per  la  prima.  È  un antico
dibattito nel quale lo studioso tende a ridimensionare la parte di scoperta del profondo,
il  gioco dell’interiorizzazione della maschera, che s’innesta su una nozione biblica e
agostiniana  di  “cuore”  e  che  –  d’altra  parte  –  ha  portato  alcuni  a  vedere  nello
psicanalista  odierno  l’“avatar”  del  moralista  classico.  Rinuncia,  in  tal  modo,  ad
approfondire e ad articolare il rapporto del moralista con quel suo vicino di casa che è
il maestro spirituale. Tra le scienze moderne la psicologia è proprio quella che gli sta
meno  a  cuore.  Da  parte  nostra  siamo  convinti,  da  sempre,  che  il  rapporto  fra
moralistica e spiritualità sia uno dei nessi più fecondi da esplorare per introdursi nella
cultura del grande secolo, e siamo grati a Van Delft che in vari suoi scritti, e anche in
Louis Van Delft, Les moralistes. Une apologie
Studi Francesi, 157 (LIII | I) | 2009
2
qualche  pagina  di  quest’ultimo  libro,  ha  mostrato  di  sottoscrivere  questa  tesi  e  di
valorizzarla.
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